新《超人》：不上不下的平庸，不乏诚意但熟悉的DC疲惫感仍未散去

       经历多年风雨，DC终于重新启动旗舰人物“超人”，并交由詹姆斯·古恩亲自编导、领衔开启全新DC宇宙DCU的第一章。
       《超人》既是一部重启电影，也是一场政治宣言。


       因为这不仅是超人个人形象的重建，更是一个庞大宇宙的起手式。
       演员大卫·科伦斯韦接下氪星人的披风，带着新时代的期待，展开一场熟悉又陌生的英雄旅程。
       但说实话，看完之后，我心情颇为复杂。
       这部电影不是灾难，也有不少出色的段落，技术面上詹导依旧老练。
       但那股熟悉的DC疲惫感却仍未散去。


       它没我预期中好，也绝对不是“难看到让人生气”的那种。
       问题是它刚好落在一个不上不下、平庸却不乏诚意的位置。要称它为一次成功重启，似乎太乐观；
       要全然否定，又对不起里头那些动人的瞬间与细节。
       要谈《超人》的2025版，不能不提过去这十年间DC的“混乱”。


       从扎克·施奈德的《超人：钢铁之躯》起，一路发展至大卫·阿耶的《自杀小队》、再到《正义联盟》的双版本之争，DC电影宇宙从一开始就饱受风格与商业策略的拉扯。
       相较于漫威那种精密编织的计划蓝图，DC的脚步向来踉跄不稳。
       而“超人”这个角色首当其冲，经常成为风格转换的试验场。


       回顾《超人：钢铁英雄》，无论你喜不喜欢施奈德的黑暗厚重路线，它至少是一种风格主张，也让亨利·卡维尔那个时期的超人获得深刻存在感；
       那个版本的克拉克挣扎于人性与神性的边界，是悲剧感浓厚的英雄。
       而2025年的《超人》选择彻底切割过去，带来一个“回归经典”的新生版本：
       明亮的色彩、正义的信念、与露易丝的报社日常，全都是为了回到最纯粹的“黄金时代超人”精神。


       这样的设定没错，观众确实需要一个比较“健康”、更有理想感的超人。
       但詹导选择用一种近乎怀旧的笔触去包装全片，有时候太克制，反而让戏剧张力显得平淡。
       虽然对照DC过去几年的混乱，这样的选择或许是稳妥的“重整旗鼓”，但也因此少了令人惊艳的破格感。


       先说导演技巧和风格，詹导擅长中长镜运动与“角色群戏”的技巧仍在。他能让超人飞行时、打斗时的每个转身与停顿都充满质感，甚至那些空中接人、光影闪过云层的慢镜画面，都拍得极有诗意。
       与Krypto（超狗）的互动也具节奏感，幽默与温情拿捏到位。
       这些场景都让人短暂遗忘剧情疲乏，单看画面是赏心悦目的。


       但当回到“故事”本身，问题便一一浮现。这部《超人》想要表达的议题实在太多：移民身份认同、假新闻与媒体操弄、极右政治崛起、政府滥权、酸民文化、舆论操控、国族归属……
       一层叠一层，像是拼命想证明自己“不是只有打斗”的超级英雄电影。
       但这种密集的口号堆叠，却没有转化成戏剧上的深刻辩证，反而让剧情陷入“指控式推论”，每个角色都像在讲纲领，不像在做选择。


       最出戏的设定，莫过于那群“猴子网军”——是的，电影中某段出现了以拟人猿为主体的攻击超人的网军，作为象征反智民粹的政治行动。
       甚至片中反派的狂人政治设定，原意可能是对特朗普时代、全球威权浪潮的某种批判，也因为写得太扁平，只剩“咆哮”和“对移民的仇恨”，让整个叙事变成单向宣传，缺乏回击与辩证空间。
       与其说它想写社会的复杂现实，不如说它在用漫画式的符号把一切简化为善恶对立。


       这点甚至连克拉克·肯特本身都受到影响。
       他与露易丝的采访上写得奇差无比，超人根本不像一名记者。两人的冲突戏码更是全片最低点：说要吵架却不痛不痒，说有爱却无凭无据，让人无法相信他们是真的在一起经历过什么。
       作为一个新起点的超人，他的情感说服力实在太薄。


       2025《超人》的意义，不只是一部电影好不好看，而是牵涉到整个DC未来十年的命运。詹导作为新宇宙的舵手，这次等于是交出第一份成绩单。从技术面来看，这张成绩单及格以上；从娱乐性来看，也有让观众愿意进影院支持的条件；但若从叙事创新与情感厚度来看，仍远未达标。
       詹导这次明显不打算让新宇宙“再走一次施奈德的阴郁”。


       但在拔掉厚重美学与宗教暗喻之后，虽然维持了一贯的欢乐带点恶搞调性，但却没有补上更扎实的角色深度或叙事冒险。
       结果就是：节奏精准、调度华丽、符号齐备，但一旦问“所以这角色相信什么？为什么选择这么做？”答案就很空。
       票房表现目前看来乐观，毕竟超人是具有全球影响力的IP，加上詹导粉丝与DC铁粉会进场支持。
       但若DC希望建立一个像MCU那样长寿且稳定的叙事宇宙，仅有技术与诚意是不够的。


       真正的挑战，是如何写出一个能让不同世代都共鸣的故事，让超人不再只是“全能的好人”。
       而是有血有肉、有挣扎有缺憾的现代神话。
       我理解这部《超人》的战略意义，也欣赏詹导力求突破的野心。
       但若这是一场“从头来过”的冒险，那就该让角色真的活着、让对话真的有矛盾、让主题真的来自故事，而不是宣言。


       这部电影的问题不在制作或技术，而在“企图太多、说得太快”，导致每个主题都无法真正落地——政治怒气有之，社会焦虑有之，各种角色重启有之，但少了内化后的情感与角色选择，最后只能变成一堆有设计感的口号。
       它是一部值得进场、值得讨论的作品，但远未达到“让人感动”的程度。


       希望詹导未来在DC的路上，不只敢讲话，更敢让角色跌倒、让世界失序——因为唯有真实混乱中的选择，才会让超人的正义，变得可信、动人，并且必要。
       我期待詹姆斯·古恩的下一步会更大胆，也期待这个宇宙能逐步长出自己的语言与风格，而不只是复制“安全牌”。至于这部《超人》，就当成一封未完的开场信：有诚意、有努力。